Поздравляю всех девушек с Международным женским днем. Я долго думал, что вам пожелать и решил что стоит пожелать Вам быть девушками. Нежными, женственными, романтичными, нелогичными, любящими, верными. ^_^
Когнитивные искажения - это систематические ошибки в мышлении или паттерны отклонений в суждениях, которые происходят в определённых ситуациях. Существование большинства из этих когнитивных искажений было доказано в психологических экспериментах.
Когнитивные искажения являются примером эволюционно сложившегося ментального поведения. Некоторые из них выполняют адапитивную функцию, поскольку они способствуют более эффективным действиям или более быстрым решениям. Другие, по-видимому, происходят из отсуствия соотвествующих навыков мышления, или из-за неуместного применения навыков, бывших адаптивными в других условиях.
Принятие решений и искажения, связанные с поведением Эффект повального увлечения – тенденция делать (или верить в) вещи, потому что много других людей делают это (или верят в это). Относится к групповому мышлению, стадному поведению и маниям. Ошибка, связанная с частными примерами – игнорирование доступных статистических данных, в пользу частных случаев. Слепое пятно в отношении когнитивных искажений – тенденция не компенсировать свои собственные когнитивные искажения. Искажение в восприятии сделанного выбора – тенденция помнить свои выборы как более правильные, чем они были на самом деле. Систематическая ошибка, связанная с подтверждением – тенденция искать или интерпретировать информацию таким образом, чтобы подтвердить имевшиеся заранее концепции. Систематическая ошибка согласованности – тенденция проверять гипотезы исключительно путём прямого тестирования, вместо того, чтобы тестировать возможные альтернативные гипотезы. Эффект контраста – усиление или преуменьшение значения одного измерения, когда оно сравнивается с недавно наблюдавшимся контрастным объектом. Например, смерть одного человека может показаться незначительной в сравнении со смертью миллионов людей в лагерях. Профессиональная деформация – тенденция смотреть на вещи согласно правилам, общепринятым для своей профессии, отбрасывая более общую точку зрения. Систематическая ошибка различения – тенденция воспринимать два варианта как более различные, когда они реализуются одновременно, чем когда они реализуются по отдельности. Эффект вклада – тот факт, что люди часто хотят продать некий объект гораздо дороже, чем они готовы заплатить, чтобы приобрести его. Отвращение к крайним решениям – тенденция избегать экстремальных решений, выбирая промежуточные. Эффект фокусировки – ошибка в предсказаниях, возникающая, когда люди уделяют слишком много внимания какому-то одному аспекту явления; вызывает ошибки в правильном предсказании полезности будущего исхода. Например, концентрация внимания на том, кто виноват в возможной ядерной войне, отвлекает внимание оттого, что пострадают в ней все. Эффект узких рамок – использование слишком узкого подхода или описания ситуации или проблемы. Эффект воздействия рамок – различные выводы в зависимости от того, как данные представлены. Гиперболический уровень дискаунта – тенденция людей значительно тем больше предпочитать более близкие во времени выплаты относительно выплат в более отдаленном будущем, чем ближе обе выплаты к настоящему времени. Иллюзия контроля – тенденция людей верить, что они могут контролировать или, по крайней мере, влиять на результаты событий, на которые они на самом деле влиять не могут. Переоценка воздействия – тенденция людей переоценивать длительность или интенсивность воздействия некого события на их будущие переживания. Уклон в сторону поиска информации – тенденция искать информацию даже тогда, когда она не влияет на действия. Иррациональное усиление – тенденция принимать иррациональные решения, основанные на прошлых рациональных решениях, или оправдание уже совершённых действий. Проявляется, например, на аукционах, когда вещь покупается выше её стоимости. Отвращение к потере – отрицательная полезность, связываемая с потерей объекта, оказывается больше, чем полезность, связанная с приобретением его. Эффект знакомства с объектом – тенденция людей выражать необоснованную симпатию к некому объект только потому, что они знакомы с ним. Эффект морального доверия – человек, относительно которого известно, что у него нет предубеждений, имеет в будущем большие шансы проявить предубеждения. Иначе говоря, если все (в том числе он сам) считают человека безгрешным, то у него возникает иллюзия, что его любое действие также будет безгрешным. Потребность в завершении – потребность достигнуть завершения в важном вопросе, получить ответ и избежать чувства сомнений и неуверенности. Текущие обстоятельства (время или социальное давление) могут усилить этот источник ошибок. Потребность в противоречии – более быстрое распространение более сенсационных, цепляющих за больные темы или возбуждающих дух противоречия сообщений в открытой печати. А.Гор утверждает, что только несколько процентов научных публикаций отвергают глобальное потепление, но более 50 % публикаций в прессе, рассчитанной на широкую публику, отвергают его. Отрицание вероятности – тенденция полностью отвергать вероятностную проблематику при принятии решений в условиях неопределённости. Недооценка бездействия – тенденция оценивать вредоносные действия как худшие и менее моральные, чем в равной степени преступное бездействие. Отклонение в сторону результата – тенденция судить о решениях по их окончательным результатам, вместо того, чтобы оценивать качество решений по обстоятельствам того момента времени, когда оно было принято. («Победителей не судят».) Ошибка при планировании – тенденция недооценивать время выполнения задач. Рационализация после покупки – тенденция убеждать себя с помощью рациональных аргументов, что покупка стоила своих денег. Эффект псевдоуверенности – тенденция принимать решения, избегающие риска, если ожидаемый результат позитивный, однако принимать рискованные решения, чтобы избежать негативного исхода. Сопротивление – потребность делать нечто противоположное тому, что некто побуждает вас делать, из-за потребности противостоять кажущимся попыткам ограничить вашу свободу выбора. Селективное восприятие – тенденция, состоящая в том, что ожидания влияют на восприятие. Отклонение в сторону статуса кво – тенденция людей желать, чтобы вещи оставались приблизительно теми же самыми. Предпочтение целостных объектов – потребность закончить данную часть задачи. Ярко проявляется в том, что людям свойственно есть больше, когда предлагаются большие порции еды, чем брать много маленьких порций Эффект фон Ресторфа – склонность людей лучше запоминать отдельно стоящие выдающиеся объекты. Называемый иначе эффект изоляции, эффект человеческой памяти, когда объект, выделяющийся из ряда сходных однородных объектов, запоминается лучше других. Предпочтение нулевого риска – предпочтение уменьшить какой-то один маленький риск до нуля тому, чтобы значительно уменьшить другой, больший риск. Например, люди предпочли бы уменьшить вероятность террористических актов до нуля тому, чтобы резко снизилась аварийность на дорогах, даже если бы второй эффект давал бы больше сохранённых жизней. Искажения, связанные с вероятностями и верованиями Многие из этих конитивных искажений часто исследуются в связи с тем, как они влияют на бизнес и как они влияют на экспериментальные исследования.
Когнитивное искажение в условиях неоднозначности – избегание вариантов действий, в которых отсутствующая информация делает вероятность «неизвестной». Эффект привязки (или эффект якоря)– особенность принятия численных решений человеком, вызывающая иррациональные смещения ответов в сторону числа, попавшего в сознание перед принятием решения. Эффект якоря известен управляющим многих магазинов: они знают, что положив дорогостоящий предмет (например, сумочку за $10.000) рядом с более дешевым, но дорогим для своей категории (например, брелоком за $200), они увеличат продажи последнего. $10.000 в данном примере являются якорем, относительно которого брелок кажется дешевым. Отклонение, связанное со вниманием – пренебрежение релевантной информацией при суждении о корреляции или ассоциации. Эвристика доступности – оценка как более вероятного того, что более доступно в памяти, то есть уклонение в сторону более яркого, необычного или эмоционально заряженного. Каскад доступной информации – самоусиливающийся процесс, в ходе которого коллективная вера во что-то становится всё более убедительной за счёт нарастающего повторения в публичном дискурсе («повторите нечто достаточно долго и это станет правдой»). Иллюзия кластеризации – тенденция видеть паттерны там, где их на самом деле нет. Ошибка полноты распределения – тенденция верить, что чем ближе среднее значение к заданному, тем уже́ распределение набора данных. Ошибка совпадений – тенденция полагать, что, более специальные случаи являются более вероятными, чем более частными. Ошибка игрока – тенденция полагать, что отдельные случайные события испытывают влияние предыдущих случайных событий. Например, в случае с подбрасыванием монеты много раз подряд вполне может произойти такая ситуация, что выпадет 10 «решек» подряд. Если монета «нормальная», то для многих людей кажется очевидным, что при следующем броске вероятность выпадания орла будет больше. Тем не менее такой вывод является ошибочным. Вероятность выпадения следующего орла или решки по прежнему остаётся 1/2. Хоторнский эффект – феномен, состоящий в том, что люди, наблюдаемые в ходе исследования, временно изменяют своё поведение или производительность. Пример: Повышение производительности труда на заводе, когда приезжает комиссия. Эффект знания задним числом – иногда называется «Я так и знал, что так будет» - склонность воспринимать прошлые события предсказуемыми. Иллюзия корреляции – ошибочная вера в взаимосвязь определённых действий и результатов. Ошибочность, связанная с играми – анализ проблем, связанных с выпадением шансов, с помощью узкого набора игр. Эффект ожидания наблюдателя – этот эффект возникает, когда исследователь ожидает определённого результата и бессознательно манипулирует ходом эксперимента или неправильно интерпретирует данные, чтобы обнаружить этот результат (см также эффект ожиданий субъекта). Отклонение, связанное с оптимизмом – тенденция систематически переоценивать и быть сверхоптимистичным относительно шансов успеха планируемых действий. Эффект сверхуверенности – тенденция переоценивать свои собственные способности. Отклонение в сторону позитивного исхода – тенденция переоценивать при предсказании вероятность хороших вещей. Эффект первенства – тенденция переоценивать изначальные события более, чем последующие события. Эффект недавнего – тенденция оценивать значение недавних событий выше, чем более ранних событий. Недооценка возвращения величины к среднему значению – тенденция ожидать, что экстраординарное поведение системы продолжится. Эффект воспоминаний – эффект, состоящий в том, что люди помнят больше событий из своей молодости, чем из других жизненных периодов. Приукрашивание прошлого – тенденция оценивать прошлые события более позитивно, чем они воспринимались в тот момент, когда на самом деле происходили. Искажение, связанное с селекцией – искажение в экспериментальных данных, которое связано с тем, каким образом данные были собраны. Стереотипизация - ожидание от члена группы определённых характеристик, без знания никакой дополнительной информации о его индивидуальности. Эффект субаддитивности – тенденция оценивать вероятность целого в качестве меньшей, чем вероятности составляющих его частей. Субъективное придание значимости – восприятие чего-либо, как истинного, если верования субъекта требуют, чтобы это было истинным. Сюда также входит восприятие совпадений как взаимосвязи. Эффект телескопа – этот эффект состоит в том, что недавние события кажутся более отдалёнными, а более дальние события – более близкими во времени. Ошибочность в духе меткого стрелка из Техаса – выбор или подстройка гипотезы после того, как данные собраны, что делает невозможным проверить гипотезу честно. Социальные искажения Большинство из этих искажения связаны с ошибками атрибуции.
Искажение в оценке роли субъекта действия – тенденция при объяснении поведения других людей чрезмерно подчёркивать влияние их профессиональных качеств и недооценивать влияние ситуации (см. также фундаментальная ошибка атрибуции). Однако парой к этому искажению является противоположная тенденция при оценке собственных поступков, при которой люди переоценивают влияния на них ситуации и недооценивают влияние своих собственных качеств. Эффект Даннинга-Крюгера – когнитивное искажение, которое заключается в том, что «люди, имеющие низкий уровень квалификации, делают ошибочные выводы и принимают неудачные решения, но не способны осознавать свои ошибки в силу своего низкого уровня квалификации». Это приводит к возникновению у них завышенных представлений о собственных способностях, в то время как действительно высококвалифицированные люди, наоборот, склонны занижать свои способности и страдать недостаточной уверенностью в своих силах, считая других более компетентными. Таким образом, менее компетентные люди в целом имеют более высокое мнение о собственных способностях, чем это свойственно людям компетентным, которые к тому же склонны предполагать, что окружающие оценивают их способности так же низко, как и они сами. Эффект эгоцентричности – он имеет место, когда люди считают себя более ответственными за результат неких коллективных действий, чем это находит внешний наблюдатель. Эффект Барнума (или Эффект Форера ) – тенденция высоко оценивать точность описаний своей личности, как если бы они были нарочно выкованы специально для них, но которые в действительности являются достаточно общими, чтобы их можно было приложить к очень большому числу людей. Например, гороскопы. Эффект фальшивого консенсуса – тенденция людей переоценивать ту степень, в которой другие люди соглашаются с ними. Фундаментальная ошибка атрибуции – тенденция людей переоценивать объяснения поведения других людей, основанные на их личностных качествах, и в то же время недооценивать роль и силу ситуационных влияний на то же самое поведение. Эффект ореола – имеет место при восприятии одного человека другим и состоит в том, что позитивные и негативные черты человека «перетекают», с точки зрения воспринимающего, из одной области его личности в другую. Стадный инстинкт – распространённая тенденция принимать мнения и следовать за поведением большинства, чтобы чувствовать себя в безопасности и избегать конфликтов. Иллюзия ассиметричной проницательности – человеку кажется, что его знание о своих близких превосходит их знание о нём. Иллюзия прозрачности – люди переоценивают способность других понимать их, и они также переоценивают свою способность понимать других. Искажение в пользу своей группы – тенденция людей отдавать предпочтение тем, кого они считают членом своей собственной группы. Феномен «справедливого мира» - тенденция людей верить, что мир «справедлив» и следовательно люди получают «то, что они заслуживают», в соответствии со своими личными качествами и поступками: хорошие люди награждаются, а плохие — наказываются. Эффект озера Вобегон – человеческая тенденция распространять льстивые верования о себе и считать себя выше среднего. Искажение в связи с формулировкой закона – эта форма культурного искажения связана с тем, что запись некого закона в виде математической формулы создаёт иллюзию его реального существования. Искажение в оценке гомогенности членов другой группы – люди воспринимают членов своей группы как относительно более разнообразных, чем члены других групп. Искажение в связи с проекцией – тенденция бессознательно полагать, что другие люди разделяют те же, что и субъект, мысли, верования, ценности и позиции. Искажение в собственную пользу – тенденция признавать большую ответственность за успехи, чем за поражения. Это может проявляться также как тенденция людей преподносить двусмысленную информацию благоприятным для себя образом. Самосбывающиеся пророчества - тенденция вовлекаться в те виды деятельности, которые приведут к результатам, которые (сознательно или нет) подтвердят наши верования. Оправдание системы – тенденция защищать и поддерживать статус кво, то есть тенденция предпочитать существующие социальное, политическое и экономическое устройство, и отрицать перемены даже ценой пожертвования индивидуальных и коллективных интересов. Искажение при приписании черт характера – тенденция людей воспринимать себя как относительно изменчивых в отношении личных качеств, поведения и настроения, одновременно воспринимая других как гораздо более предсказуемых. Эффект первого впечатления — влияние мнения о человеке, которое сформировалось у субъекта в первые минуты при первой встрече, на дальнейшую оценку деятельности и личности этого человека. Причисляют также к ряду ошибок, часто совершаемых исследователями при использовании метода наблюдения наряду с эффектом ореола и другими.
Поздравляю всех с днем защитника отечества! Эх.. В такие дни особенно хочется занятся наведением порядка в родном отечестве немного негуманными и я бы сказал драконовскими мерами, но да не будем горячиться. :7
Учебный план Стивена Спилберга — Spielberg Curriculum — список из 206 фильмов, которые должен посмотреть каждый человек, желающий получить шанс поработать с режиссером.
В рекомендации от великого режиссера вошла в основном классика кинематографа: от «12 разгневанных мужчин» Сидни Люмета до «Мухи» Дэвида Кроненберга.
В основном вкус у Спилберга взыскательный: основу списка составляют фильмы, которые уже давно стали классикой кинематографа. Присутствуют работы Федерико Феллини, Бернардо Бертолуччи, Стэнли Кубрика, Альфреда Хичкока, Витторио де Сики, Хэла Эшби, Питера Богдановича. Из российских режиссеров в «рейтинг» попали Сергей Эйзенштейн с «Броненосцем „Потёмкиным“» и Андрей Кончаловский с русско-американской лентой «Поезд-беглец».
Фильмы в списке отсортированны не по значимости, а по алфавитному порядку в оригинальном названии.
01. 12 разгневанных мужчин/12 Angry Men, 1957. Режиссер Сидни Люмер 02. 2001 год: Космическая Одиссея/2001: A Space Odyssey, 1968. Режиссер Стэнли Кубрик 03. 400 ударов/Les quatre cents coups, 1959. Режиссер Франсуа Трюффо 04. Восемь с половиной/ 8 1/2, 1963. Режиссер Федерико Феллини 05. Ребро Адама/Adam’s Rib, 1949. Режиссер Джордж Кьюкор 06. Элфи/Alfie, 1966. Режиссер Льюис Гилберт 07. Аль Капоне/Al Capone, 1959. Режиссер Ричард Уилсон 08. Все о Еве/All About Eve, 1950. Режиссер Джозеф Лео Манкевич 09. Весь этот джаз,All That Jazz, 1979. Режиссер Боб Фосси 10. Американец в Париже/An American in Paris, 1951. Режиссер Винсенте Минелли 11. Правосудие для всех/...And Justice for All, 1979. Режиссер Норманн Джуисон 12. Энни Холл/Annie Hall, 1977. Режиссер Вуди Аллен 13. Квартира/The Apartment, 1960. Режиссер Билли Уайлдер 14. Апокалипсис сегодня/Apocalypse Now, 1979. Режиссер Френсис Форд Коппола 15. Вся президентская рать/All the President’s Men, 1976. Режиссер Алан Пакула 16. Куколка/Baby Doll, 1956. Режиссер Элиа Казан 17. Бей в барабан медленно/Bang the Drum Slowly, 1973. Режиссер Джон Хэнкок 18. Босиком по парку/Barefoot In the Park, 1967. Режиссер Джин Сэкс 19. Броненосец Потемкин, 1925. Режиссер Сергей Эйзенштейн 20. Дневная красавица/Belle De Jour, 1967. Режиссер Луис Бунюэль 21. Лучшие годы нашей жизни/The Best Years of Our Lives, 1946. Режиссер Уильям Уайлер 22. Большой сон/Big Sleep, The, 1946. Режиссер Ховард Хоукс 23. Похитители велосипедов/Ladri di biciclette, 1948. Режиссер Витторио де Сика 24. Большое разочарование/Big Chill, The, 1983. Режиссер Лоуренс Каздан 25. Птицы/Birds, The, 1963. Режиссер Альфред Хичкок 26. Жар тела/Body Heat, 1981. Режиссер Лоуренс Каздан 27. Бонни и Клайд/Bonnie & Clyde, 1967. Режиссер Артур Пенн 28. Завтрак у Тиффани/Breakfast at Tiffany’s, 1961. Режиссер Блейк Эдвардс 29. На последнем дыхании/I bout de souffle, 1960. Режиссер Жан-Люк Годар 30. Мост через реку Квай/The Bridge on the River Kwai, 1957. Режиссер Дэвид Лин 31. Короткая встреча/Brief Encounter, 1945. Режиссер Дэвид Лин 32. Воспитание крошки/Bringing Up Baby, 1938. Режиссер Ховард Хоукс 33. Детектив Буллит/Bullitt, 1968. Режиссер Питер Йейтс 34. Буч Кэссиди и Сандэнс Кид/Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969. Режиссер Джордж Рой Хилл 35. Мыс страха/Cape Fear, 1962. Режиссер Дж.Ли Томпсон 36. Касабланка/Casablanca, 1942. Режиссер Майкл Кертиц 37. Торжество/Festen, 1998. Режиссер Томас Винтерберг 38. Чемпион/Champ, The, 1979. Режиссер Франко Дзеффирелли 39. Шарада/Charade, 1963. Режиссер Стэнли Донен 40. Погоня/Chase, The, 1966. Режиссер Артур Пенн 41. Дети райка/Les enfants du paradis, 1945. Режиссер Марсель Карне 42. Китайский квартал/Chinatown, 1974. Режиссер Роман Полански 43. Гражданин Кейн/Citizen Kane, 1941. Режиссер Орсон Уэллс 44. Механический апельсин/Clockwork Orange, 1971. Режиссер Стэнли Кубрик 45. Близкие контакты третей степени/Close Encounters of the Third Kind, 1977. Режиссер Стивен Спилберг 46. Вернись, малышка Шеба/Come Back, Little Sheba, 1952. Режиссер Дэниэл Манн 47. Хладнокровный Люк/Cool Hand Luke, 1967. Режиссер Стюарт Розенберг 48. Разговор/Conversation, The, 1974. Режиссер Френсис Форд Коппола 49. День, когда остановилась Земля/The Day the Earth Stood Still, 1951. Режиссер Роберт Уайз 50. Дни вина и роз/Days of Wine and Roses, 1962. Режиссер Блейк Эдвардс 51. Охотник на оленей/Deer Hunter, The, 1978. Режиссер Майкл Чимино 52. Жаркий собачий полдень/Dog Day Afternoon, 1975. Режиссер Сидни Люмет 53. Двойная страховка/Double Indemnity, 1944. Режиссер Билли Уайлдер 54. Доктор Живаго/Doctor Zhivago, 1965. Режиссер Дэвид Лин 55. К востоку от рая/East of Eden, 1955. Режиссер Элиа Казан 56. Изгоняющий дьявола/Exorcist,The, 1973. Режиссер Уильям Фридкин 57. Лицо в толпе/Face In The Crowd, 1955. Режиссер Элиа Казан 58. Пять легких пьес/Five Easy Pieces, 1970. Режиссер боб Рейфелсон 59. Муха/Fly, The, 1986. Режиссер Дэвид Кроненберг 60. Французский связной/French Connection, 1971. Режиссер Уильям Фридкин 61. Французский связной 2/French Conn. 2, 1975. Режиссер Джон Франкенхаймер 62. Отныне и во веки веков/From Here to Eternity, 1953. Режиссер Фред Циннеман 63. Из породы беглецов/Fugitive Kind, The, 1960. Режиссер Сидни Люмет 64. Газовый свет/Gaslight, 1944. Режиссер Джон Кьюкор 65. Паровоз Генерал/General, The, 1926. Режиссер Бастер Китон 66. Джентльменское соглашение/Gentleman’s Agreement, 1947. Режиссер Элиа Казан 67. Гигант/Giant, 1956. Режиссер Джордж Стивенс 68. Унесенные ветром/Gone with the Wind, 1939. Режиссер Виктор Флеминг 69. Великая иллюзия/Grand Illusion, 1937. Режиссер Жан Ренуар 70. Большой побег/Great Escape, The, 1963. Режиссер Джон Стерджис 71. Крестный отец/Godfather, The, 1972. Режиссер Френсис Форд Коппола 72. Кресный отец 2/Godfatherr II, The, 1974, Режиссер Френсис Форд Коппола 73. Крестный отец 3/Godfather III, The, 1990. Режиссер Френсис Форд Коппола 74. Выпускник/Graduate, The, 1967. Режиссер Майк Николс 75. Гроздья гнева/Grapes Of Wrath, 1940. Режиссер Джон Форд 76. Великий Сантини/Great Santini, The, 1979. Режиссер Льюис Джон Карлино 77. Угадай, кто придет к обеду?/Guess Who’s... , 1967. Режиссер Стэнли Крамер 78. Пушки острова Наварон/The Guns of Navarone, 1961. Дж.Ли Томпсон 79. Наследница/Heiress, The, 1941. Режиссер Уильям Уайлер 80. Ровно в полдень/High Noon, 1952. Режиссер Фред Циннеман 81. Хад/Hud, 1963. Режиссер Мартин Ритт 82. Охотник/Hunter, The, 1980. Режиссер Базз Кьюлик 83. Бильярдист/Hustler, The, 1961. Режиссер Роберт Россен 84. Его девушка пятница/His Girl Friday, 1940. Режиссер Ховард Хоукс 85. Праздник/Holiday, 1938. Режиссер Джордж Кьюкор 86 .Я исповедуюсь/I Confess, 1953. Режиссер Альфред Хичкок 87. Эммигрант/Immigrant, The, 1917. Режиссер Чарли Чаплин 88. В укромном месте/In A Lonely Place, 1950. Режиссер Николас Рей 89. Полуночная жара/In the Heat of the Night, 1967. Режиссер Норман Джуисон 90. Вокзал Термини/Stazione Termini, 1953. Режиссер Витторио де Сика 91. Это случилось однажды ночью/It Happened One Night, 1934. Режиссер Френк Капра 92. Эта замечательная жизнь/It’s a Wonderful Life, 1946. Режиссер Френк Капра 93. Нюрнбергский процесс/Judgment at Nuremberg, 1961. Режиссер Стэнки Кубрик 94. Юлий Цезарь/Julius Caesar, 1953. Режиссер Джозеф Лео Манкевич 95. Крамер против Крамера/Kramer Vs. Kramer, 1979. Режиссер Роберт Бентон 96 Последний наряд/Last Detail, The, 1973. Режиссер Хэл Эшби 97. Последний киносеанс/Last Picture Show, 1971. Режиссер Питер Богданович 98. Последнее танго в Париже/Last Tango In Paris, 1972. Режиссер Бернардо Бертолуччи 99. Лоуренс Аравийский/Lawrence Of Arabia, 1962. Режиссер Дэйвид Лин 100. Маленькие лисички/Little Foxes, The, 1941. Режиссер Уильям Уайлер 101. Лолита/Lolita, 1962. Режиссер Стэнли Кубрик 102. Одинокие сердца/Lonelyhearts, 1958. Режиссер Винсент Джей Донахью 103. Долгий день уходит в ночь/Long Day’s Journey, 1962. Режиссер Сидни Люмет 104. Долгое жаркое лето/Long Hot Summer, 1958. Режиссер Мартин Ритт 105. Потерянные в Америке/Lost In America, 1985. Режиссер Альберт Брукс 106. Потерянный уик-энд,, 1945. Режиссер Билли Уалдер 107. История любви/Love Story, 1970. Режиссер Артур Хиллер 108. М Убийца/M, 1931. Режиссер Фриц Ланг 109. Великолепие Амберсонов/Magnif. Ambersons, 1942. Режиссер Орсон Уэллс 110. Великолепная семерка/Magnificent Seven, 1960. Режиссер Джон Стерджес 111. Человек, который застрелил Либерти Вэланса/The Man Who Shot Liberty Valance... , 1962. Режиссер Джон Форд 112. Кандидат от Манчжурии/Manchurian Cand, 1962. Режиссер Джон Франкенхаймер 113. Марафонец/Marathon Man, 1976. Режиссер Джон Шлезингер 114. Марти/Marty, 1955. Режиссер Делберт Манн 115. Злые улицы/Mean Streets, 1973. Режиссер Мартин Скорсезе 116. Мужчины/Men, The, 1955. Режиссер Фред Циннеман 117. Метрополис/Metropolis, 1926. Режиссер Фриц Ланг 118. Полуночный ковбой/Midnight Cowboy, 1969. Режиссер Джон Шлезингер 119. Чудо в Морганс-Крик/The Miracle of Morgan’s Creek..., 1944. Режиссер Престон Стерджес 120. Неприкаянные/Misfits, The, 1961. Режиссер Джон Хьюстон 121. Миссисипи в огне/Mississippi Burning, 1988. Режиссер Алан Паркер 122. Излучины Миссури/Missouri Breaks, 1976. Режиссер Артур Пенн 123. Современный роман/Modern Romance, 1981. Режиссер Альберт Брукс 124. Новые времена/Modern Times, 1936. Режиссер Чарли Чаплин 125. Мистер Смит едет в Вашимнгтон/Mr. Smith Goes To Washington, 1936. Режиссер Френк Капра 126. Мятеж на Баунти/Mutiny on the Bounty, 1962. Режиссер Льюис Майлстоун 127. Моя прекрасная леди/My Fair Lady, 1962. Режиссер Джордж Кьюкор 128. Нешвилл/Nashville, 1975. Режиссер Роберт Алтман 129. Национальный бархат/National Velvet, 1944. Режиссер Кларенс Браун 130. Телесеть/Network, 1976. Режиссер Сидни Люмет 131. На север через северо-запад/North by Northwest, 1959. Режиссер Альфред Хичкок 132. Дурная слава/Notorious, 1946. Режиссер Альфред Хичкок 133. С леди так не обращаются/No Way To Treat... ,1968. Режиссер Джек Смайт 134. Странная парочка/Odd Couple, The, 1968. Режиссер Джин Сакс 135. В порту/On the Waterfront, 1954. Режиссер Элий Казан 136. Пролетая над гнездом кукушки/One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 1975. Режиссер Милош Форман 137. Одноглазые валеты/One-Eyed Jacks, 1961. Режиссер марлон Брандо 138. Обыкновенные люди/Ordinary People, 1980. Режиссер Роберт Редфорд 139. Паника в Нидл Парк/The Panic in Needle Park, 1971. Режиссер Джерри Шацберг 140. Мотылек/Papillion, 1973. Режиссер Франклин Шаффнер 141. Вечеринка/Party, The, 1968. Режиссер Блэйк Эдвардс 142. Заговор "Параллакс"/The Parallax View, 1974. Режиссер Алан Пакула 143. Паттон/Patton, 1970. Режиссер Франклин Шаффнер 144. Ростовщик/Pawnbroker, The, 1965. Режиссер Сидни Люмет 145. Филадельфийская история/Philadelphia Story, 1940. Режиссер Джордж Кьюкор 146. Враг общества/Public Enemy, The, 1931. Режиссер Уильям Уэллман 147. Психо/Psycho, 1960. Режиссер Альфред Хичкок 148. Тихий человек/Quiet Man, The, 1952. Режиссер Джон Форд 149. Бешенный бык/Raging Bull, 1980. Режиссер Мартин Скорцезе 150. Люди дождя/Rain People, The, 1969. Режиссер Френсис Форд Коппола 151. Округ Рэйнтри/Raintree County, 1957. Режиссер Эдвард Дмитрик 152. Беспутная Роза/Ramblin’ Rose, 1991. Режиссер Марта Кулидж 153. Реальная жизнь/Real Life, 1979. Режиссер Альберт Брукс 154. Окно во двор/Rear Window, 1954. Режиссер Альфред Хичкок 155. Бунтовщик без причины/Rebel Without a Cause, 1955. Режиссер Николас Рей 156. Красная река/Red River, 1948. Режиссер Ховард Хоукс 157. Блики в золотом глазу/Reflections in a Golden Eye, 1967. Режиссер Джон Хьюстон 158. Реквием по тяжеловесу/Requiem for a Heavyweight, 1962. Режиссер Ральф Нельсон 159. Ребенок Розмари/Rosemary’s Baby, 1968. Режиссер Роман Полански 160. Поезд-беглец/Runaway Train, 1985. Режиссер Андрон Кончаловский 161. Наконец в безопасности!/Safety Last!, 1923. Режиссер Гарольд Ллойд 162. Песчаная галька/Sand Pebbles, 1966. Режиссер Роберт Уайз 163. Лихорадка субботнего вечера/Saturday Night Fever, 1977. Режиссер Джон Бэдэм 164. Сайонара/Sayonara, 1957. Режиссер Джошуа Логан 165. Пугало/Scarecrow, 1973. Режиссер Джерри Шацберг 166. Лицо со шрамом/Scarface, 1983. Режиссер Брайан Де Пальма 167. Запах женщины/Scent Of A Woman, 1992. Режиссер Мартин Брест 168. Искатели/Searchers, The, 1956. Режиссер Джон Форд 169. Серпико/Serpico, 1973. Режиссер Сидни Люмет 170. Семь самураев/Seven Samurai, 1954. Режиссер Акира Куросава 171. Седьмая печать/Det sjunde inseglet, 1957. Режиссер Ингмар Бергман 172. Сигнал 7/Signal 7, 1986. Режиссер Роб Нилссон 173. Поющие под дождем/Singin’ In the Rain, 1952. Режиссер Стэнли Донен 174. Улыбки летней ночи/Sommarnattens leende, 1957. Режиссер Ингмар Бергман 175. Солдат под дождем/Soldier in the Rain, 1963. Режиссер Ральф Нельсон 176. В джазе только девушки/Some Like It Hot, 1959. Режиссер Билли Уальдер 177. Звуки музыки/Sound Of Music, 1965. Режиссер Роберт Уайз 178. Великолепие в траве/Splendor in the Grass, 1961. Режиссер Элиа Казан 179. Дилижанс/Stagecoach, 1939. Режиссер Джон Форд 180. Звезда родилась/Star Is Born, 1937. Режиссер Уильям Уэллман 181. Звездные войны/Star Wars, 1977. Режиссер Джоррд Лукас 182. Трамвай "Желание«/A Streetcar Named Desire, 1951. Режиссер Элий Казан 183. Внезапно, прошлым летом/Suddenly, Last Summer, 1959. Режиссер Джозеф Лео Манкевич 184. Странствия Салливана/Sullivan’s Travels, 1941. Режиссер Престон Стерджес 185. Сансет бульвар/Sunset Boulevard, 1950. Режиссер Билли Уайлдер 186. Сладкоголосая птица юности/Sweet Bird of Youth, 1962. Режиссер Ричард Брукс 187. Таксист/Taxi Driver, 1976. Режиссер Мартин Скорсезе 188. Чайная церемония/The Teahouse of the August Moon, 1956. Режиссер Дэниэл Манн 189. Нежное милосердие/Tender Mercies, 1983. Режиссер Брюм Бересфорд 190. Третий человек/Third Man, The, 1949. Режиссер Кэрол Рид 191. Три дня Кондора/Three Days of the Condor, 1975. Режиссер Сидни Поллак 192. Убить пересмешника/To Kill a Mockingbird, 1962. Режиссер Роберт Маллиган 193. Тутси/Tootsie, 1982. Режиссер Сидни Поллак 194. Дерево растет в Бруклине/Tree Grows in Brooklyn..., 1945. Режиссер Элиа Казан 195. Поездка в Баунтифул/The Trip to Bountiful, 1985. Режиссер Питер Мастерсон 196. Два всадника/Two Rode Together, 1961. Режиссер Джон Форд 197. Вердикт/Verdict, The, 1982. Режиссер Сидни Люмет 198. Головокружение/Vertigo, 1958. Режиссер Альфред Хичкок 199. Вива Сапата!/Viva Zapata, 1952. Режиссер Элиа Казан 200. Дождись темноты/Wait Until Dark, 1967. Режиссер Теренс Янг 201. Вестсайдская история/West Side Story, 1961. Режиссер Джером Роббинс 202. Светлое Рождество/White Christmas, 1954. Режиссер Майкл Кертиц 203. Кто боится Вирджинии Вульф?/Who’s Afraid of Virginia Woolf?, 1966. Режиссер Майк Николс 204. Дикарь/Wild One, The, 1953. Режиссер Ласло Бенедек 205. Дикая река/Wild River, 1960. Режиссер Элиа Казан 206. Молодые львы/Young Lions, The, 1958. Эдвард Дмитрик
Некоторые киноманы в Интернете уже поспешили назвать «список Спилберга» неподтвержденным, аргументируя тем, что от самого режиссера никаких комментариев своего авторства насчет списка не поступало. Что ж «спилберговский это список» или нет, ответит только сам маэстро, но фильмы, конечно, хорошие, посмотреть их можно и нужно.
Большая (минут на 20 чтения), но очень интересная статья психолога Людмилы Петрановской о том, как прошлое через поколения сказывается на настоящем. В описанных в тексте типажах вы наверняка узнаете своих бабушек, своих родителей, самих себя и, возможно, своих детей. Всё зависит от того, к какому поколению вы относитесь.
читать дальше*** Живет себе семья. Молодая совсем, только поженились, ждут ребеночка. Или только родили. А может, даже двоих успели. Любят, счастливы, полны надежд. И тут случается катастрофа. Маховики истории сдвинулись с места и пошли перемалывать народ. Чаще всего первыми в жернова попадают мужчины. Революции, войны, репрессии – первый удар по ним.
И вот уже молодая мать осталась одна. Ее удел – постоянная тревога, непосильный труд (нужно и работать, и ребенка растить), никаких особых радостей. Похоронка, «десять лет без права переписки», или просто долгое отсутствие без вестей, такое, что надежда тает. Может быть, это и не про мужа, а про брата, отца, других близких. Каково состояние матери? Она вынуждена держать себя в руках, она не может толком отдаться горю. На ней ребенок (дети), и еще много всего. Изнутри раздирает боль, а выразить ее невозможно, плакать нельзя, «раскисать» нельзя. И она каменеет. Застывает в стоическом напряжении, отключает чувства, живет, стиснув зубы и собрав волю в кулак, делает все на автомате. Или, того хуже, погружается в скрытую депрессию, ходит, делает, что положено, хотя сама хочет только одного – лечь и умереть. Ее лицо представляет собой застывшую маску, ее руки тяжелы и не гнутся. Ей физически больно отвечать на улыбку ребенка, она минимизирует общение с ним, не отвечает на его лепет. Ребенок проснулся ночью, окликнул ее – а она глухо воет в подушку. Иногда прорывается гнев. Он подполз или подошел, теребит ее, хочет внимания и ласки, она когда может, отвечает через силу, но иногда вдруг как зарычит: «Да, отстань же», как оттолкнет, что он аж отлетит. Нет, она не него злится – на судьбу, на свою поломанную жизнь, на того, кто ушел и оставил и больше не поможет.
Только вот ребенок не знает всей подноготной происходящего. Ему не говорят, что случилось (особенно если он мал). Или он даже знает, но понять не может. Единственное объяснение, которое ему в принципе может прийти в голову: мама меня не любит, я ей мешаю, лучше бы меня не было. Его личность не может полноценно формироваться без постоянного эмоционального контакта с матерью, без обмена с ней взглядами, улыбками, звуками, ласками, без того, чтобы читать ее лицо, распознавать оттенки чувств в голосе. Это необходимо, заложено природой, это главная задача младенчества. А что делать, если у матери на лице депрессивная маска? Если ее голос однообразно тусклый от горя, или напряжено звенящий от тревоги?
Пока мать рвет жилы, чтобы ребенок элементарно выжил, не умер от голода или болезни, он растет себе, уже травмированный. Не уверенный, что его любят, не уверенный, что он нужен, с плохо развитой эмпатией. Даже интеллект нарушается в условиях депривации. Помните картину «Опять двойка»? Она написана в 51. Главному герою лет 11 на вид. Ребенок войны, травмированный больше, чем старшая сестра, захватившая первые годы нормальной семейной жизни, и младший брат, любимое дитя послевоенной радости – отец живой вернулся. На стене – трофейные часы. А мальчику трудно учиться.
Конечно, у всех все по-разному. Запас душевных сил у разных женщин разный. Острота горя разная. Характер разный. Хорошо, если у матери есть источники поддержки – семья, друзья, старшие дети. А если нет? Если семья оказалась в изоляции, как «враги народа», или в эвакуации в незнакомом месте? Тут или умирай, или каменей, а как еще выжить?
Идут годы, очень трудные годы, и женщина научается жить без мужа. «Я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик». Конь в юбке. Баба с яйцами. Назовите как хотите, суть одна. Это человек, который нес-нес непосильную ношу, да и привык. Адаптировался. И по-другому уже просто не умеет. Многие помнят, наверное, бабушек, которые просто физически не могли сидеть без дела. Уже старенькие совсем, все хлопотали, все таскали сумки, все пытались рубить дрова. Это стало способом справляться с жизнью. Кстати, многие из них стали настолько стальными – да, вот такая вот звукопись – что прожили очень долго, их и болезни не брали, и старость. И сейчас еще живы, дай им Бог здоровья.
В самом крайнем своем выражении, при самом ужасном стечении событий, такая женщина превращалась в монстра, способного убить своей заботой. И продолжала быть железной, даже если уже не было такой необходимости, даже если потом снова жила с мужем, и детям ничего не угрожало. Словно зарок выполняла. Ярчайший образ описан в книге Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». А вот что пишет о «Страшной бабе» Екатерина Михайлова («Я у себя одна» книжка называется): «Тусклые волосы, сжатый в ниточку рот…, чугунный шаг… Скупая, подозрительная, беспощадная, бесчувственная. Она всегда готова попрекнуть куском или отвесить оплеуху: «Не напасешься на вас, паразитов. Ешь, давай!»…. Ни капли молока не выжать из ее сосцов, вся она сухая и жесткая…» Там еще много очень точного сказано, и если кто не читал эти две книги, то надо обязательно.
Самое страшное в этой патологически измененной женщине – не грубость, и не властность. Самое страшное – любовь. Когда, читая Санаева, понимаешь, что это повесть о любви, о такой вот изуродованной любви, вот когда мороз-то продирает. У меня была подружка в детстве, поздний ребенок матери, подростком пережившей блокаду. Она рассказывала, как ее кормили, зажав голову между голенями и вливая в рот бульон. Потому что ребенок больше не хотел и не мог, а мать и бабушка считали, что надо. Их так пережитый голод изнутри грыз, что плач живой девочки, родной, любимой, голос этого голода перекрыть не мог.
А другую мою подружку мама брала с собой, когда делала подпольные аборты. И она показывала маленькой дочке полный крови унитаз со словами: вот, смотри, мужики-то, что они с нами делают. Вот она, женская наша доля. Хотела ли она травмировать дочь? Нет, только уберечь. Это была любовь.
А самое ужасное – что черты «Страшной бабы» носит вся наша система защиты детей до сих пор. Медицина, школа, органы опеки. Главное – чтобы ребенок был «в порядке». Чтобы тело было в безопасности. Душа, чувства, привязанности – не до этого. Спасти любой ценой. Накормить и вылечить. Очень-очень медленно это выветривается, а нам-то в детстве по полной досталось, няньку, которая половой тряпкой по лицу била, кто не спал днем, очень хорошо помню.
Но оставим в стороне крайние случаи. Просто женщина, просто мама. Просто горе. Просто ребенок, выросший с подозрением, что не нужен и нелюбим, хотя это неправда и ради него только и выжила мама и вытерпела все. И он растет, стараясь заслужить любовь, раз она ему не положена даром. Помогает. Ничего не требует. Сам собой занят. За младшими смотрит. Добивается успехов. Очень старается быть полезным. Только полезных любят. Только удобных и правильных. Тех, кто и уроки сам сделает, и пол в доме помоет, и младших уложит, ужин к приходу матери приготовит. Слышали, наверное, не раз такого рода рассказы про послевоенное детство? «Нам в голову прийти не могло так с матерью разговаривать!» — это о современной молодежи. Еще бы. Еще бы. Во-первых, у железной женщины и рука тяжелая. А во-вторых — кто ж будет рисковать крохами тепла и близости? Это роскошь, знаете ли, родителям грубить.
Травма пошла на следующий виток. *** Настанет время, и сам этот ребенок создаст семью, родит детей. Годах примерно так в 60-х. Кто-то так был «прокатан» железной матерью, что оказывался способен лишь воспроизводить ее стиль поведения. Надо еще не забывать, что матерей-то многие дети не очень сильно и видели, в два месяца – ясли, потом пятидневка, все лето – с садом на даче и т.д. То есть «прокатывала» не только семья, но и учреждения, в которых «Страшных баб» завсегда хватало.
Но рассмотрим вариант более благополучный. Ребенок был травмирован горем матери, но вовсе душу ему не отморозило. А тут вообще мир и оттепель, и в космос полетели, и так хочется жить, и любить, и быть любимым. Впервые взяв на руки собственного, маленького и теплого ребенка, молодая мама вдруг понимает: вот он. Вот тот, кто наконец-то полюбит ее по-настоящему, кому она действительно нужна. С этого момента ее жизнь обретает новый смысл. Она живет ради детей. Или ради одного ребенка, которого она любит так страстно, что и помыслить не может разделить эту любовь еще на кого-то. Она ссорится с собственной матерью, которая пытается отстегать внука крапивой – так нельзя. Она обнимает и целует свое дитя, и спит с ним вместе, и не надышится на него, и только сейчас, задним числом осознает, как многого она сама была лишена в детстве. Она поглощена этим новым чувством полностью, все ее надежды, чаяния – все в этом ребенке. Она «живет его жизнью», его чувствами, интересами, тревогами. У них нет секретов друг о друга. С ним ей лучше, чем с кем бы то ни было другим.
И только одно плохо – он растет. Стремительно растет, и что же потом? Неужто снова одиночество? Неужто снова – пустая постель? Психоаналитики тут бы много чего сказали, про перемещенный эротизм и все такое, но мне сдается, что нет тут никакого эротизма особого. Лишь ребенок, который натерпелся одиноких ночей и больше не хочет. Настолько сильно не хочет, что у него разум отшибает. «Я не могу уснуть, пока ты не придешь». Мне кажется, у нас в 60-70-е эту фразу чаще говорили мамы детям, а не наоборот.
Что происходит с ребенком? Он не может не откликнуться на страстный запрос его матери о любви. Это вывшее его сил. Он счастливо сливается с ней, он заботится, он боится за ее здоровье. Самое ужасное – когда мама плачет, или когда у нее болит сердце. Только не это. «Хорошо, я останусь, мама. Конечно, мама, мне совсем не хочется на эти танцы». Но на самом деле хочется, ведь там любовь, самостоятельная жизнь, свобода, и обычно ребенок все-таки рвет связь, рвет больно, жестко, с кровью, потому что добровольно никто не отпустит. И уходит, унося с собой вину, а матери оставляя обиду. Ведь она «всю жизнь отдала, ночей не спала». Она вложила всю себя, без остатка, а теперь предъявляет вексель, а ребенок не желает платить. Где справедливость? Тут и наследство «железной» женщины пригождается, в ход идут скандалы, угрозы, давление. Как ни странно, это не худший вариант. Насилие порождает отпор и позволяет-таки отделиться, хоть и понеся потери.
Некоторые ведут свою роль так искусно, что ребенок просто не в силах уйти. Зависимость, вина, страх за здоровье матери привязывают тысячами прочнейших нитей, про это есть пьеса Птушкиной «Пока она умирала», по которой гораздо более легкий фильм снят, там Васильева маму играет, а Янковский – претендента на дочь. Каждый Новый год показывают, наверное, видели все. А лучший – с точки зрения матери – вариант, если дочь все же сходит ненадолго замуж и останется с ребенком. И тогда сладкое единение можно перенести на внука и длить дальше, и, если повезет, хватит до самой смерти.
И часто хватает, поскольку это поколение женщин гораздо менее здорово, они часто умирают намного раньше, чем их матери, прошедшие войну. Потому что стальной брони нет, а удары обиды разрушают сердце, ослабляют защиту от самых страшных болезней. Часто свои неполадки со здоровьем начинают использовать как неосознанную манипуляцию, а потом трудно не заиграться, и вдруг все оказывается по настоящему плохо. При этом сами они выросли без материнской внимательной нежной заботы, а значит, заботиться о себе не привыкли и не умеют, не лечатся, не умеют себя баловать, да, по большому счету, не считают себя такой уж большой ценностью, особенно если заболели и стали «бесполезны».
Но что-то мы все о женщинах, а где же мужчины? Где отцы? От кого-то же надо было детей родить?
С этим сложно. Девочка и мальчик, выросшие без отцов, создают семью. Они оба голодны на любовь и заботу. Она оба надеются получить их от партнера. Но единственная модель семьи, известная им – самодостаточная «баба с яйцами», которой, по большому счету, мужик не нужен. То есть классно, если есть, она его любит и все такое. Но по-настоящему он ни к чему, не пришей кобыле хвост, розочка на торте. «Посиди, дорогой, в сторонке, футбол посмотри, а то мешаешь полы мыть. Не играй с ребенком, ты его разгуливаешь, потом не уснет. Не трогай, ты все испортишь. Отойди, я сама» И все в таком духе. А мальчики-то тоже мамами выращены. Слушаться привыкли. Психоаналитики бы отметили еще, что с отцом за маму не конкурировали и потому мужчинами себя не почувствовали. Ну, и чисто физически в том же доме нередко присутствовала мать жены или мужа, а то и обе. А куда деваться? Поди тут побудь мужчиной…
Некоторые мужчины находили выход, становясь «второй мамой». А то и единственной, потому что сама мама-то, как мы помним, «с яйцами» и железом погромыхивает. В самом хорошем варианте получалось что-то вроде папы дяди Федора: мягкий, заботливый, чуткий, все разрешающий. В промежуточном – трудоголик, который просто сбегал на работу от всего от этого. В плохом — алкоголик. Потому что мужчине, который даром не нужен своей женщине, который все время слышит только «отойди, не мешай», а через запятую «что ты за отец, ты совершенно не занимаешься детьми» (читай «не занимаешься так, как Я считаю нужным»), остается или поменять женщину – а на кого, если все вокруг примерно такие? – или уйти в забытье.
С другой стороны, сам мужчина не имеет никакой внятной модели ответственного отцовства. На их глазах или в рассказах старших множество отцов просто встали однажды утром и ушли – и больше не вернулись. Вот так вот просто. И ничего, нормально. Поэтому многие мужчины считали совершенно естественным, что, уходя из семьи, они переставали иметь к ней отношение, не общались с детьми, не помогали. Искренне считали, что ничего не должны «этой истеричке», которая осталась с их ребенком, и на каком-то глубинном уровне, может, были и правы, потому что нередко женщины просто юзали их, как осеменителей, и дети были им нужнее, чем мужики. Так что еще вопрос, кто кому должен. Обида, которую чувствовал мужчина, позволяла легко договориться с совестью и забить, а если этого не хватало, так вот ведь водка всюду продается.
Ох, эти разводы семидесятых — болезненные, жестокие, с запретом видеться с детьми, с разрывом всех отношений, с оскорблениями и обвинениями. Мучительное разочарование двух недолюбленных детей, которые так хотели любви и счастья, столько надежд возлагали друг на друга, а он/она – обманул/а, все не так, сволочь, сука, мразь… Они не умели налаживать в семье круговорот любви, каждый был голоден и хотел получать, или хотел только отдавать, но за это – власти. Они страшно боялись одиночества, но именно к нему шли, просто потому, что, кроме одиночества никогда ничего не видели.
В результате – обиды, душевные раны, еще больше разрушенное здоровье, женщины еще больше зацикливаются на детях, мужчины еще больше пьют.
У мужчин на все это накладывалась идентификация с погибшими и исчезнувшими отцами. Потому что мальчику надо, жизненно необходимо походить на отца. А что делать, если единственное, что о нем известно – что он погиб? Был очень смелым, дрался с врагами – и погиб? Или того хуже – известно только, что умер? И о нем в доме не говорят, потому что он пропал без вести, или был репрессирован? Сгинул – вот и вся информация? Что остается молодому парню, кроме суицидального поведения? Выпивка, драки, сигареты по три пачки в день, гонки на мотоциклах, работа до инфаркта. Мой отец был в молодости монтажник-высотник. Любимая фишка была – работать на высоте без страховки. Ну, и все остальное тоже, выпивка, курение, язва. Развод, конечно, и не один. В 50 лет инфаркт и смерть. Его отец пропал без вести, ушел на фронт еще до рождения сына. Неизвестно ничего, кроме имени, ни одной фотографии, ничего.
Вот в таком примерно антураже растут детки, третье уже поколение. В моем классе больше, чем у половины детей родители были в разводе, а из тех, кто жил вместе, может быть, только в двух или трех семьях было похоже на супружеское счастье. Помню, как моя институтская подруга рассказывала, что ее родители в обнимку смотрят телевизор и целуются при этом. Ей было 18, родили ее рано, то есть родителям было 36-37. Мы все были изумлены. Ненормальные, что ли? Так не бывает!
Естественно, соответствующий набор слоганов: «Все мужики – сволочи», «Все бабы – суки», «Хорошее дело браком не назовут». А что, жизнь подтверждала. Куда ни глянь…
Но случилось и хорошее. В конце 60-х матери получили возможность сидеть с детьми до года. Они больше не считались при этом тунеядками. Вот кому бы памятник поставить, так автору этого нововведения. Не знаю только, кто он. Конечно, в год все равно приходилось отдавать, и это травмировало, но это уже несопоставимо, и об этой травме в следующий раз. А так-то дети счастливо миновали самую страшную угрозу депривации, самую калечащую – до года. Ну, и обычно народ крутился еще потом, то мама отпуск возьмет, то бабушки по очереди, еще выигрывали чуток. Такая вот игра постоянная была – семья против «подступающей ночи», против «Страшной бабы», против железной пятки Родины-матери. Такие кошки-мышки.
А еще случилось хорошее – отдельно жилье стало появляться. Хрущобы пресловутые. Тоже поставим когда-нибудь памятник этим хлипким бетонным стеночкам, которые огромную роль выполнили – прикрыли наконец семью от всевидящего ока государства и общества. Хоть и слышно было все сквозь них, а все ж какая-никакая – автономия. Граница. Защита. Берлога. Шанс на восстановление.
Третье поколение начинает свою взрослую жизнь со своим набором травм, но и со своим довольно большим ресурсом. Нас любили. Пусть не так, как велят психологи, но искренне и много. У нас были отцы. Пусть пьющие и/или «подкаблучники» и/или «бросившие мать козлы» в большинстве, но у них было имя, лицо и они нас тоже по своему любили. Наши родители не были жестоки. У нас был дом, родные стены.
Не у все все одинаково, конечно, были семье более и менее счастливые и благополучные. Но в общем и целом.
Короче, с нас причитается.
*** Итак, третье поколение. Не буду здесь жестко привязываться к годам рождения, потому что кого-то родили в 18, кого-то – в 34, чем дальше, тем больше размываются отчетливые «берега» потока. Здесь важна передача сценария, а возраст может быть от 50 до 30. Короче, внуки военного поколения, дети детей войны.
«С нас причитается» — это, в общем, девиз третьего поколения. Поколения детей, вынужденно ставших родителями собственных родителей. В психологии такое называется «парентификация».
А что было делать? Недолюбленные дети войны распространяли вокруг столь мощные флюиды беспомощности, что не откликнуться было невозможно. Поэтому дети третьего поколения были не о годам самостоятельны и чувствовали постоянную ответственность за родителей. Детство с ключом на шее, с первого класса самостоятельно в школу – в музыкалку – в магазин, если через пустырь или гаражи – тоже ничего. Уроки сами, суп разогреть сами, мы умеем. Главное, чтобы мама не расстраивалась. Очень показательны воспоминания о детстве: «Я ничего у родителей не просила, всегда понимала, что денег мало, старалась как-то зашить, обойтись», «Я один раз очень сильно ударился головой в школе, было плохо, тошнило, но маме не сказал – боялся расстроить. Видимо, было сотрясение, и последствия есть до сих пор», «Ко мне сосед приставал, лапать пытался, то свое хозяйство показывал. Но я маме не говорила, боялась, что ей плохо с сердцем станет», «Я очень по отцу тосковал, даже плакал потихоньку. Но маме говорил, что мне хорошо и он мне совсем не нужен. Она очень зилась на него после развода». У Дины Рубинной есть такой рассказ пронзительный «Терновник». Классика: разведенная мама, шестилетний сын, самоотверженно изображающий равнодушие к отцу, которого страстно любит. Вдвоем с мамой, свернувшись калачиком, в своей маленькой берлоге против чужого зимнего мира. И это все вполне благополучные семьи, бывало и так, что дети искали пьяных отцов по канавам и на себе притаскивали домой, а мамочку из петли вытаскивали собственными руками или таблетки от нее прятали. Лет эдак в восемь.
А еще разводы, как мы помним, или жизнь в стиле кошка с собакой» (ради детей, конечно). И дети-посредники, миротворцы, которые душу готовы продать, чтобы помирить родителей, чтобы склеить снова семейное хрупкое благополучие. Не жаловаться, не обострять, не отсвечивать, а то папа рассердится, а мама заплачет, и скажет, что «лучше бы ей сдохнуть, чем так жить», а это очень страшно. Научиться предвидеть, сглаживать углы, разряжать обстановку. Быть всегда бдительным, присматривать за семьей. Ибо больше некому.
Символом поколения можно считать мальчика дядю Федора из смешного мультика. Смешной-то смешной, да не очень. Мальчик-то из всей семьи самый взрослый. А он еще и в школу не ходит, значит, семи нет. Уехал в деревню, живет там сам, но о родителях волнуется. Они только в обморок падают, капли сердечные пьют и руками беспомощно разводят.
Или помните мальчика Рому из фильма«Вам и не снилось»? Ему 16, и он единственный взрослый из всех героев фильма. Его родители – типичные «дети войны», родители девочки – «вечные подростки», учительница, бабушка… Этих утешить, тут поддержать, тех помирить, там помочь, здесь слезы вытереть. И все это на фоне причитаний взрослых, мол, рано еще для любви. Ага, а их всех нянчить – в самый раз.
Так все детство. А когда настала пора вырасти и оставить дом – муки невозможной сепарации, и вина, вина, вина, пополам со злостью, и выбор очень веселый: отделись – и это убьет мамочку, или останься и умри как личность сам.
Впрочем, если ты останешься, тебе все время будут говорить, что нужно устраивать собственную жизнь, и что ты все делаешь не так, нехорошо и неправильно, иначе уже давно была бы своя семья. При появлении любого кандидата он, естественно, оказывался бы никуда не годным, и против него начиналась бы долгая подспудная война до победного конца. Про это все столько есть фильмов и книг, что даже перечислять не буду.
Интересно, что при все при этом и сами они, и их родители воспринимали свое детство как вполне хорошее. В самом деле: дети любимые, родители живы, жизнь вполне благополучная. Впервые за долгие годы – счастливое детство без голода, эпидемий, войны и всего такого.
Ну, почти счастливое. Потому что еще были детский сад, часто с пятидневкой, и школа, и лагеря и прочие прелести советского детства, которые были кому в масть, а кому и не очень. И насилия там было немало, и унижений, а родители-то беспомощные, защитить не могли. Или даже на самом деле могли бы, но дети к ним не обращались, берегли. Я вот ни разу маме не рассказывала, что детском саду тряпкой по морде бьют и перловку через рвотные спазмы в рот пихают. Хотя теперь, задним числом, понимаю, что она бы, пожалуй, этот сад разнесла бы по камешку. Но тогда мне казалось – нельзя.
Это вечная проблема – ребенок некритичен, он не может здраво оценить реальное положение дел. Он все всегда принимает на свой счет и сильно преувеличивает. И всегда готов принести себя в жертву. Так же, как дети войны приняли обычные усталость и горе за нелюбовь, так же их дети принимали некоторую невзрослость пап и мам за полную уязвимость и беспомощность. Хотя не было этого в большинстве случаев, и вполне могли родители за детей постоять, и не рассыпались бы, не умерили от сердечного приступа. И соседа бы укоротили, и няньку, и купили бы что надо, и разрешили с папой видеться. Но – дети боялись. Преувеличивали, перестраховывались. Иногда потом, когда все раскрывалось, родители в ужасе спрашивали: «Ну, почему ты мне сказал? Да я бы, конечно…» Нет ответа. Потому что – нельзя. Так чувствовалось, и все.
Третье поколение стало поколением тревоги, вины, гиперответственности. У всего этого были свои плюсы, именно эти люди сейчас успешны в самых разных областях, именно они умеют договариваться и учитывать разные точки зрения. Предвидеть, быть бдительными, принимать решения самостоятельно, не ждать помощи извне – сильные стороны. Беречь, заботиться, опекать.
Но есть у гиперотвественности, как у всякого «гипер» и другая сторона. Если внутреннему ребенку военных детей не хватало любви и безопасности, то внутреннему ребенку «поколения дяди Федора» не хватало детскости, беззаботности. А внутренний ребенок – он свое возьмет по-любому, он такой. Ну и берет. Именно у людей этого поколения часто наблюдается такая штука, как «агрессивно-пассивное поведение». Это значит, что в ситуации «надо, но не хочется» человек не протестует открыто: «не хочу и не буду!», но и не смиряется «ну, надо, так надо». Он всякими разными, порой весьма изобретательными способами, устраивает саботаж. Забывает, откладывает на потом, не успевает, обещает и не делает, опаздывает везде и всюду и т. п. Ох, начальники от этого воют прямо: ну, такой хороший специалист, профи, умница, талант, но такой неорганизованный…
Часто люди этого поколения отмечают у себя чувство, что они старше окружающих, даже пожилых людей. И при этом сами не ощущают себя «вполне взрослыми», нет «чувства зрелости». Молодость как-то прыжком переходит в пожилой возраст. И обратно, иногда по нескольку раз в день.
Еще заметно сказываются последствия «слияния» с родителями, всего этого «жить жизнью ребенка». Многие вспоминают, что в детстве родители и/или бабушки не терпели закрытых дверей: «Ты что, что-то скрываешь?». А врезать в свою дверь защелку было равносильно «плевку в лицо матери». Ну, о том, что нормально проверить карманы, стол, портфель и прочитать личный дневник… Редко какие родители считали это неприемлемым. Про сад и школу вообще молчу, одни туалеты чего стоили, какие нафиг границы… В результате дети, выросший в ситуации постоянного нарушения границ, потом блюдут эти границы сверхревностно. Редко ходят в гости и редко приглашают к себе. Напрягает ночевка в гостях (хотя раньше это было обычным делом). Не знают соседей и не хотят знать – а вдруг те начнут в друзья набиваться? Мучительно переносят любое вынужденное соседство (например, в купе, в номере гостиницы), потому что не знают, не умеют ставить границы легко и естественно, получая при этом удовольствие от общения, и ставят «противотанковые ежи» на дальних подступах.
А что с семьей? Большинство и сейчас еще в сложных отношения со своими родителями (или их памятью), у многих не получилось с прочным браком, или получилось не с первой попытки, а только после отделения (внутреннего) от родителей.
Конечно, полученные и усвоенный в детстве установки про то, что мужики только и ждут, чтобы «поматросить и бросить», а бабы только и стремятся, что «подмять под себя», счастью в личной жизни не способствуют. Но появилась способность «выяснять отношения», слышать друг друга, договариваться. Разводы стали чаще, поскольку перестали восприниматься как катастрофа и крушение всей жизни, но они обычно менее кровавые, все чаще разведенные супруги могут потом вполне конструктивно общаться и вместе заниматься детьми.
Часто первый ребенок появлялся в быстротечном «осеменительском» браке, воспроизводилась родительская модель. Потом ребенок отдавался полностью или частично бабушке в виде «откупа», а мама получала шанс таки отделиться и начать жить своей жизнью. Кроме идеи утешить бабушку, здесь еще играет роль многократно слышанное в детстве «я на тебя жизнь положила». То есть люди выросли с установкой, что растить ребенка, даже одного – это нечто нереально сложное и героическое. Часто приходится слышать воспоминания, как тяжело было с первенцем. Даже у тех, кто родил уже в эпоху памперсов, питания в баночках, стиральных машин-автоматов и прочих прибамбасов. Не говоря уже о центральном отоплении, горячей воде и прочих благах цивилизации. «Я первое лето провела с ребенком на даче, муж приезжал только на выходные. Как же было тяжело! Я просто плакала от усталости» Дача с удобствами, ни кур, ни коровы, ни огорода, ребенок вполне здоровый, муж на машине привозит продукты и памперсы. Но как же тяжело!
А как же не тяжело, если известны заранее условия задачи: «жизнь положить, ночей не спать, здоровье угробить». Тут уж хочешь — не хочешь… Эта установка заставляет ребенка бояться и избегать. В результате мама, даже сидя с ребенком, почти с ним не общается и он откровенно тоскует. Нанимаются няни, они меняются, когда ребенок начинает к ним привязываться – ревность! – и вот уже мы получаем новый круг – депривированого, недолюбленного ребенка, чем-то очень похожего на того, военного, только войны никакой нет. Призовой забег. Посмотрите на детей в каком-нибудь дорогом пансионе полного содержания. Тики, энурез, вспышки агрессии, истерики, манипуляции. Детдом, только с английским и теннисом. А у кого нет денег на пансион, тех на детской площадке в спальном районе можно увидеть. «Куда полез, идиот, сейчас получишь, я потом стирать должна, да?» Ну, и так далее, «сил моих на тебя нет, глаза б мои тебя не видели», с неподдельной ненавистью в голосе. Почему ненависть? Так он же палач! Он же пришел, чтобы забрать жизнь, здоровье, молодость, так сама мама сказала!
Другой вариант сценария разворачивает, когда берет верх еще одна коварная установка гиперответственных: все должно быть ПРАВИЛЬНО! Наилучшим образом! И это – отдельная песня. Рано освоившие родительскую роль «дяди Федоры» часто бывают помешаны на сознательном родительстве. Господи, если они осилили в свое время родительскую роль по отношению к собственным папе с мамой, неужели своих детей не смогут воспитать по высшему разряду? Сбалансированное питание, гимнастика для грудничков, развивающие занятия с года, английский с трех. Литература для родителей, читаем, думаем, пробуем. Быть последовательными, находить общий язык, не выходить из себя, все объяснять, ЗАНИМАТЬСЯ РЕБЕНКОМ.
И вечная тревога, привычная с детства – а вдруг что не так? А вдруг что-то не учли? а если можно было и лучше? И почему мне не хватает терпения? И что ж я за мать (отец)?
В общем, если поколение детей войны жило в уверенности, что они – прекрасные родители, каких поискать, и у их детей счастливое детство, то поколение гиперответственных почти поголовно поражено «родительским неврозом». Они (мы) уверены, что они чего-то не учли, не доделали, мало «занимались ребенком (еще и работать посмели, и карьеру строить, матери-ехидны), они (мы) тотально не уверенны в себе как в родителях, всегда недовольны школой, врачами, обществом, всегда хотят для своих детей больше и лучше.
Несколько дней назад мне звонила знакомая – из Канады! – с тревожным вопросом: дочка в 4 года не читает, что делать? Эти тревожные глаза мам при встрече с учительницей – у моего не получаются столбики! «А-а-а, мы все умрем!», как любит говорить мой сын, представитель следующего, пофигистичного, поколения. И он еще не самый яркий, так как его спасла непроходимая лень родителей и то, что мне попалась в свое время книжка Никитиных, где говорилось прямым текстом: мамашки, не парьтесь, делайте как вам приятно и удобно и все с дитем будет хорошо. Там еще много всякого говорилось, что надо в специальные кубики играть и всяко развивать, но это я благополучно пропустила Оно само развилось до вполне приличных масштабов.
К сожалению, у многих с ленью оказалось слабовато. И родительствовали они со страшной силой и по полной программе. Результат невеселый, сейчас вал обращений с текстом «Он ничего не хочет. Лежит на диване, не работает и не учится. Сидит, уставившись в компьютер. Ни за что не желает отвечать. На все попытки поговорить огрызается.». А чего ему хотеть, если за него уже все отхотели? За что ему отвечать, если рядом родители, которых хлебом не корми – дай поотвечать за кого-нибудь? Хорошо, если просто лежит на диване, а не наркотики принимает. Не покормить недельку, так, может, встанет. Если уже принимает – все хуже.
Но это поколение еще только входит в жизнь, не будем пока на него ярлыки вешать. Жизнь покажет.
Чем дальше, чем больше размываются «берега», множатся, дробятся, причудливо преломляются последствия пережитого. Думаю, к четвертому поколению уже гораздо важнее конкретный семейный контекст, чем глобальная прошлая травма. Но нельзя не видеть, что многое из сегодняшнего дня все же растет из прошлого.
Если меня кто-нибудь спросит чем отличается толерантность от толерастии, я отвечу: Толерантность - это когда Пони Пинки Пай помогает Ослику Кренки Дудлу найти свою старую любовь Марту в понивиле, где та счастливо живет уже несколько лет. А толерастия это когда Королева Крисалис вторгается в Эквестрию со своим роем заявляя, что те земли откуда они пришли малость уже бесплодны и тут в вас в Эквестрии есть чем поживиться, поэтому мы тут поселимся и уничтожим все живое, а все пони с смиренностью Флатершай, отвечают: "Ну хорошо... Мы же должны быть терпимы к другим религиям и народам."
Исход казавшийся для кого то несбыточной мечтой, для кого то утопией начался по расписанию. Божественно белые корабли, зависшие в условленных точках, сверкали своей чистой и немного тоской. Тоской по прошлому. Прошлому которое лежало в рунах городов, мегаполисов, индустриальных центров. Некогда величественная страна лежала в руинах. Руинах былой славы и, как оказалось, столь хрупкой нерушимости. Словно трупные черви ее терзали мародеры, убийцы, бандиты. Они праздновали. Кто-то свою независимость, кто-то падение «кровавого режима», кто-то свершение своей «мести» за все обиды и торжество «справедливости». Они еще не знали о том что их ждет после «победы». Он шел не спеша уставившись пустым взглядом в затылок впереди идущего. Очередь казалось бесконечной, но никто не пытался пролезть вперед. Никто никуда не торопился. Тяжелая рука мягко вывела его из очереди. Справившись с оторопью он поднял взгляд. Лица не было видно из-за яркого света от кораблей. Очередь продолжила движение, а он стоял. Его лицо исполненное страха и непонимания вопрошало: «Почему!?». Фигура вложила в его дорожащие руки потемневшую от старости бронзовую рукоять и указала на руины. Он посмотрел туда куда указывала рука и в его глазах уже не было страха. Его глаза горели преисполненные праведным гневом заставляя вновь пылать лезвие меча возмездия, а раскрывшиеся крылья озарили окрестности яркой вспышкой божественного света. Ему было все понятно, он знал в чем его долг. Фигура беспристрастно напутствовала ему: - Кто-то должен очистить этот мир к нашему возвращению. Кто-то должен наставить глупцов на путь истинный. Кто-то должен вернуть заблудшие души не нашедшие спасения. Кто-то должен уничтожить скверну поразившую эту страну. А теперь иди и верши свое правосудие Ангел Смерти.
Хотел бы поздравить всех выживших с концом света, а так же с кривым переводом пророчеств и его интерпретации. Завершилась эра. Эра рыб. По сути своей прошедший конец это нечто сродни новому году. Все связывают с ним глобальные перемены, дают себе глупые обещания в следующем (и прошлом и настоящем году) ни-ни, что "уж теперь то заживем", что "придет светлое время" и т.д. ДА НИ ХРЕ-НА! Глобальные процессы это вам, не вазу на столе переставить. Да придет новое течение, но вливаться мы в него будем долго, кого-то утянет быстрее, кто то будет упорно двигаться старым курсом и непременно при это сетовать, что ничего не изменилось (все та же жопа). Воспринимайте это начало как доброе утро. Начните с зарядки. Начните с себя. Умойтесь, откройте глаза и взгляните на мир с новой широтой, глубиной и цветом. И продолжите жить дальше. Продолжайте движение вперед к самопознанию, самореализации, самосовершенствованию. Мир не погиб. Просто наступил новый день.
P.S. Для кого я все это пишу... Ах да! Конечно же для себя... мне еще многому нужно научиться и многое понять. :7